Matar

Ese fondo de las cosas

de la cama fría

de la memoria líquida

que gotea despacito

alguna imagen borrosa
esa gota irremediable
cayendo al suelo del insomnio
o en ese espacio de la tarde
cuando la casa anochece
cuando se enciende el silencio

ese de hablarnos bajito
ese fondo de las cosas
que nos arrasa el alma 
de toda rutina
ese recuerdo que usurpa
nuestra sonrisa liviana
y nos hace sentir el hueco
de la palabra indecible.

Tocar el fondo
ese bajo de las cosas
y sin embargo,
matar.


Recurrir a la osadía
curarnos de la gota infame
y sobrevivir a ese montón
de memoria turbia.